Сюжет «Кибердеревни» прост и странен — примерно как обычная маршрутка, которая в какой-то момент сворачивает с привычного маршрута и улетает в космос. Есть герой, максимально понятный и «свой», есть технологичное будущее, которое вроде бы ушло далеко вперёд, но при этом осталось до боли знакомым. А между ними — путешествие по человеческим историям, которые это будущее порождает.

Формально здесь присутствует драматургическая линия с катарсисом, но по ощущениям сериал всё-таки больше напоминает набор остановок. Небольшие истории внутри большого путешествия: где-то смешные и абсурдные, где-то неожиданные и даже трогательные. И именно в этих эпизодах «Кибердеревня» работает лучше всего — как простое напоминание о том, что люди остаются людьми, даже если вокруг всё давно стало цифровым, автоматизированным и слегка съехавшим с катушек.

«Кибердеревня» — довольно редкий случай, когда российский сай-фай действительно выглядит красиво. Конечно, на крупных планах графика временами плывёт, будто смотришь старое видео на YouTube. Иногда всё происходящее и вовсе напоминает очень дорогой студенческий проект. Но при этом у этого кибернетического неба над головой есть своя неровная и, не побоюсь этого слова, русская душа.

Ты смотришь и узнаёшь какое-то очень наше будущее, где рядом существуют СБП и плацкарты, передовые технологии и Черкизон, а кто-нибудь всё ещё способен сказать: «Попробуй, чтобы тебя уважали не за большие ракеты, а за ум». Отсылок тоже хватает: от «Любовь и голуби» до «Приключений Шурика». К счастью, создатели не превращают их в самоцель, поэтому знакомые кадры и цитаты скорее радуют, чем раздражают. Отдельно приятно внезапно увидеть знакомые фрагменты из «Крутого пике».

С актёрами ситуация неоднозначная. Они временами играют так, будто мы внезапно включили сериал СТС образца 2012 года: чуть карикатурно, чуть наигранно, с довольно условными эмоциями. Но затем сериал начинает регулярно ломать четвёртую стену, и эта неестественность неожиданно перестаёт мешать. Более того, она становится частью общей игры. Весь мир здесь изначально выглядит немного театральным, поэтому почему бы и нет?

Ну и, конечно, голос Бурунова в роли Робогозина — отдельное удовольствие. Отечественный искусственный интеллект с таким уровнем харизмы, сарказма и наглости был бы просто непобедим.

Наверное, для комедийного сериала отсутствие большой идеи вполне естественно. «Кибердеревня» не пытается подробно объяснить устройство своего мира, не строит сложных философских конструкций и не ведёт зрителя к какому-то сакральному главному выводу. Возможно, именно поэтому временами она попадает точнее, чем произведения, которые слишком старательно пытаются быть глубокими.

Потому что иногда среди всего этого абсурда вдруг возникает что-то очень простое и почти детское. Ребёнок-сирота, случайная встреча с матерью, которая когда-то его травила, маленькие проявления человеческого тепла. И вот в такие моменты из-за всей этой простоты становится неожиданно… больно. Потому что нам действительно не так часто напоминают — без морализаторства и нравоучений, — что иногда можно просто быть немного добрее.